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La pitt grande opportunita per poeti
e scrittori emergenti e esordienti







POLIANTEA
RIVISTA ANTOLOGICA

Poesie e Racconti

L'associazione Anemos odv ha da sempre a cuore le parole, ciascuna scrigno
prezioso del pensiero, della nostra interioritd, del nostro vissuto che chiede
protezione e cura ma che & anche apertura, dono di libertd e accudimento di
sé e degli altri,

Ognuno pud provare ad assaporare la gioia di cui parlava Hemingway.

“Ma accorgersi che si era capaci di inventare qualcosa; di creare con
abbastanza veritd da esser contenti di leggere cio che si era creato; e di farlo
ogni giorno che si lavorava, era qualcosa che procurava una gioia maggiore
di quante ne avessi mai conosciute .Oltre a questo, nulla importava”. (E.
Hemingway)

“Inventare” deriva etimologicamente dal latino invenire, cioé trovare e solo in
senso pili generico significa escogitare, trovare qualcosa di nuovo, creare. |l
suo participio passato in latino & inventus. E allora come non lanciarci in un
volo d'immaginazione traslitterando il suo suono? Inventus - nel vento.
Vento, uno dei significati propri del nome dellassociazione Anemos, che ¢
anche soffio e respiro, quel respiro che, ascoltato “con abbastanza veritd”
potrd portare in dono parole che sono da sempre in noi ma che mai avremmo
pensato che potessero venire alla luce tanto da “essere contenti” di leggerle.

Per tutto questo, perché ciascuno porta dentro questo respiro e questo vento
libero di muoversi e mettere insieme parole e pensieri, Anemos invita ad
“inventare qualcosa”, perché tutti ne siamo “capaci’.
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LAMIATERRAPROFUMA ANCORADIVIOLE
(DedicatoaFranca Viola*)
di Lucia Lo Bianco

Sono venuta qui, dove la terra

sposa la luce trasparente dell'aurora

e caldi abbracci vestono i ricordi

di cielo e mare e corse all'infinito.

Sono venuta qui, come Proserpina
giocando con le onde a primavera,
ignara del destino preparato nella notte,
nel regno buio odiato pure dagli dei.
Sono venuta qui e ho visto metamorfosi
di mani e di violenza cieca e bruta

e donne calarsi nelle vesti senza amore
e giorni rincorrersi nel sangue dell'oblio.
Sono arrivata mentre ogni gesto
perdeva profumo ed innocenza

e mille volti oscuri e sconosciuti
spingevano carezze sulla pelle.

Sono rimasta sola ad aspettare

la fine di una storia non voluta , J J
mentre una sorda ribellione . 4 .
cresceva nelle vene palpitanti. — <
E adesso sono cristallo di fanciulla >

senza sogni, crisalide che attende > 4 | y
la sua forma, tra odori accecanti // A X
e fiori appassiti nel giardino. y "

Ma la speranza profuma ancora |

di viole delicate tra le erbacce

e la mia terra ha i colori della sera

dentro i miei occhi dischiusi di bambina.



SCOGLIO FONDO MARE
di Lucia Lo Bianco

Conosceva proprio tutto di lei quello
scoglio, si tutto. Tutte le lacrime versate e
mescolate con il sale delle onde. Le volte
che aveva pianto per lui, le volte che non
era stata capita e quelle che era stata
ferita e si era chiusa in se stessa come un
animale a cui era stato sferrato ['ultimo
colpo. Si era seduta li piu volte, come una
ciambella senza zucchero resa amara dagli
eventi. Lui, lo scoglio, l'unico in grado di
leggerle dentro e comprendere le sue
intenzioni. L'unico profondo conoscitore del
suo sé piu profondo. Lui. Il suo vero amico.
Era arrivata di corsa quella mattina d'estate.
II' pullman che dalla stazione ['avrebbe
portata vicino la spiaggia di Santa Maria
partiva presto dall'hotel dove soggiornava e
dove si svolgeva limportante congresso
medico che la vedeva protagonista. Era
arrivata in affanno, convinta di non trovarlo
piu il suo scoglio ma lui era li ad attenderla,
ricoperto di spuma bianca come latte e
pronto a nutrirla del suo abbraccio. Si era
tolta le scarpe e i collant, allora, e si era
ritrovata [i in un solo balzo, con ['acqua
gelida d'aprile che le accarezzava i piedi.
Non voleva bagnare la gonna ma la
tentazione di sedersi era stata troppo forte.
Si era accovacciata sulla parte piatta,
alzando la gonna fino alla vita, tanto in quel
periodo non c'era nessuno a guardarla. Si
sarebbe messa a parlare con il mare ancora
una volta. Aveva tanto da raccontargli
dall'ultimo incontro.

Ogni fase della vita ha i suoi colori e non
aveva dimenticato il rosa intenso dei suoi
anni piu belli. La sottile filigrana che rivestiva
le cose riusciva spesso a nascondere la dura
realtd ma era un velo troppo sottile per non
rischiare di spezzarsi da un momento
all'altro.

E gli strappi erano arrivati, inesorabilmente
al primo schiaffo. A lei non era rimasto altro
che appendere la tela lacerata dei suoi
sogni. Un rosa sfumato nella tenue
colorazione del viola aveva finito per abitare
la morbida cavita dei suoi occhi, forse per
saranno  mai

sempre. Gli anni  non

abbastanza a cancellare limpronta  di
violenza sulla pelle, lo sguardo torvo in occhi
senza amore, 'odore acre del sangue sulle
labbra, la piega amara e malvagia nel suo
sguardo.

E poi la volonta piegata, schiacciata fino a
sentirsi inesistente, ed una dignita annullata
dentro un pugno di bugie. La fuga, infine. |l
nascondersi al sicuro da un amore senza
amore cercando invano, per anni, un
equilibrio inesistente, un bianco argento di
purezza di pensieri mutati in un incubo
perenne dentro notti infestate di follia.

II' suo scoglio. Un amico muto ritrovato per
cercare di capire, per dare una risposta ai
perché fosse andato tutto storto. Doveva
ancora, dopo anni, farsene una ragione,
dare un nome al fallimento di un rapporto

che per tutti era una favola.



Era stata solo colpa sua? Questo in fondo
era cid che sosteneva lui, un uomo tanto
dolce ma anche travestito di bugie e di
falsita e promesse mai davvero mantenute.
Anni prima aveva creduto di annegare tra le
braccia del suo scoglio e tra le acque di
quel mare tanto amato. Si era lasciata
scivolare piano piano assaporando il sale
sopra gli occhi mentre la spuma la ricopriva
con il suo velo protettivo. In fondo sarebbe
stato bello morire cosi, rivestita di quel
verde cristallino che specchiava il suo dolore
e la perdita totale di fiducia nel futuro. A
quei tempi non vedeva via d'uscita, solo
trappole di ferro in un luogo dove lui la
dominava e annullava.

Ma la

sopravvivere e non cedere alla fine avevano

voglia, la ferma volonta di
mostrato la loro forza e in segreto aveva
concluso i suoi studi in medicina. Avrebbe
lavorato e lottato per le donne come lei, in
psichiatria. Doveva cercare di capire quali
meccanismi intervenissero a bloccare lo
spirito libero in una donna riducendola a uno
straccio di nuda sopravvivenza mentre lui, il
maschio, prosperava al suo fianco. Avrebbe
provato a salvarsi, il suo destino non
avrebbe seguito il filo di Arianna delle altre
donne, le meno fortunate. No, lei sarebbe
stata diversa.

Ricordava ancora quel giorno. La corsa in
cittd col primo treno del mattino. La
cerimonia di laurea a sua insaputa. L'aveva
detto solo allo mamma. Povera mamma! Se
n'era andata due anni prima dopo aver
sofferto per un cancro fulminante al fegato
e lei, all'estero, non era riuscita ad arrivare

in tempo.

Eppure quel giorno, per lei cosi importante
perché avrebbe aperto le porte per la
liberta, lei era li. Le era stata sempre vicino,
anche quando non aveva condiviso le sue
scelte continuando a proteggerla in segreto
contro un uomo che non le era mai piaciuto.
Era stata bella quella giornata! Una laurea
importante, ottenuta a prezzo di grandi
sacrifici e linizio di nuovi e pit grandiosi
progetti. | complimenti del professore che
'aveva seguita per la tesi, del suo
correlatore. | colleghi di corso. Le amiche
d'infanzia. Poi, in fondo allaula dove si
tenevano le lauree, 'aveva visto. Si. Lui era |i.
Ma come l'aveva saputo. Ma chi gliel'aveva
detto?

Si era avvicinato con uno sguardo strano,
vuoto e inespressivo. Le aveva stretto il
braccio, |'aveva strattonata trascinandola
fuori mentre tutti guardavano la scena e
presi di sorpresa non riuscivano a intervenire.
Ricordava appena il viaggio in macchina
seduta accanto a lui. Era stato come un
incubo che si pensa finisca presto e dal
quale si desidera svegliarsi. Ma l'incubo
continuava e lei non smetteva di pizzicarsi il
braccio ripetendo a se stessa che no, non
poteva finire tutto cosi. Sperava solo che le
sue amiche avrebbero accompagnato la
mamma a casa.

Rientrati infine gli schiaffi si erano mescolati
a grida e suoni indistinti che le scivolavano
addosso. Quasi non sentiva il dolore e le
lacrime di rabbia |'avevano sostenuta nel
programmare la prossima mossa. Ancora
adesso si chiedeva cosa le avesse dato la
forza di alzarsi dal letto il giorno dopo per
leccarsi le ferite.



Lui era uscito, come niente fosse. L'aveva
guardata rassicurato nella certezza che no,
non ci avrebbe riprovato piu.

II' suo scoglio. Eccolo qui, a riportarla
indietro a quegli anni di forza e coraggio
miste a lenta rassegnazione. Il desiderio di
lasciarsi andare |'aveva posseduta a un
certo punto, privandola di forza vitale,
finché una voce dentro di lei 'aveva spinta
inesorabilmente verso la fine di quel logorio
dell'anima. Si trattava di scegliere, vivere o
morire.

Era successo cosi, improvvisamente. Quel
terribile e indimenticabile giorno stava
preparando la sua borsa. Lui sarebbe
rientrato tardi, di sera. Almeno cosi le aveva
detto e lei doveva fare in fretta. Le sarebbe
bastato poco, doveva fare delle scelte e
subito. Tanto poi sarebbe riuscita a
rimediarsi qualcosa. Un lavoro, una casa.
Non aveva paura delle incognite che
I'attendevano i, fuori, nel mondo reale. Nulla
sarebbe stato piu duro da sopportare di
quell'inferno. Aveva finito e trascinandosi
dietro il suo bagaglio si era precipitata a
mare. Doveva salutare il suo scoglio. Non
era rimasta sola a lungo. La sua presenza
dietro di lei si era palesata improvvisamente
come un‘ombra di male oscuro ed il mare
aveva cambiato colore. Si era voltata di
scatto ma, stavolta, sapeva bene cosa fare
e le onde 'avrebbero aiutata. Il mare si era
ingrossato da un momento all’altro e 'ombra
di male oscuro si era sciolta mescolandosi
con gli spruzzi grigiastri delle acque agitate
sugli scogli.

Rk S S ok ok e

Doveva andare ora o avrebbero cominciato
senza di lei. Un ultimo saluto a quel tratto di
costa e ai colori a lei tanto cari. Mentre si
lisciava la gonna e si rimetteva le scarpe, un
ultimo sguardo allo scoglio le restitui delle
immagini che aveva cercato di seppellire
negli oscuri corridoi della  memoria.
Ricordava ancora la ferocia animale delle
onde, I'abbraccio protettivo del mare e un
corpo trascinato negli abissi con delle
braccia che si agitavano per chiedere un
ricevuto da

aiuto che non avrebbero

nessuno.



PICCOLA PARABOLA IRANIANA
di Roberto Borghetti

Troppi sogni tra i rifiuti

svanird |"amore, via le lacrime

non sard mutabile la sofferenza
come il romanticismo dei rivoluzionari
che & scaduto anzitempo.

(lo non posso)

_devo_ essere scelta

posso avere |'iride di qualsiasi colore
ma null’altro di me deve trapelare.
Con i gessetti puoi segnarmi passi

e contrappassi, puoi misurarmi

di quanto sporge la fronte

e da essa una singola colpa.
Scucirmi e ricucirmi I'anima

solo per il gusto di usurarmela.

Ma il mio canto arriverd

in fondo alle vie, squarcera le piazze
farda crollare i minareti.

Anche senza ali mi torcerd a terra
non stard pilt in silenzio

ad accudirvi il mondo

piuttosto morire, morire di quel tanto

sino a che sarete divorati dai rimorsi.
E restarmene qui marmorizzata
nella mia calce spenta. Tunica

striata da un vento che ora

finalmente sbuffa e fuma.



ANASTASYJA
di Lidia Marsili

Quel giorno, i meli avrebbero dovuto essere
in fiore. Fino a ieri lo erano stati.

Anastasyja stava attraversando il campo
che separava la sua casa dalla fermata
dell'autobus che avrebbe dovuto condurla al
lavoro. Come ogni mattina.

Ma tutto, quel giorno, era diverso, a partire
dal suo passo, simile a quello di un automa.
La sera prima, si era soffermata ad
osservare la pioggia dalla finestra della sua
camera.

In quella calma, imbevuta d'acqua piovana,
si era addormentata, sognando tra le
iridescenze della luce del crepuscolo, il volto
dell'uomo di cui si era innamorata.

Avrebbe potuto essere felice ma, da
qualche tempo, si sentiva pervasa da un
persistente senso di inquietudine.

Lo spettro della guerra aveva iniziato ad
aggirarsi sulla sua terra ma lei ne rifuggiva.
Viveva quella sensazione di estraneita tipica
di chi, per difesa, nega l'evidenza.

Si era svegliata, all'improvviso, nel bel
mezzo della notte, spinta da un presagio.
Vestitasi frettolosamente, era corsa verso la
finestra. Il vento si era alzato e, come un
fantasma cieco, era volato in basso,
formando vorticosi mulinelli che avevano
reso il buio ancora piu tenebroso. Tutte le
luci, anche quelle dei lampioni, erano
spente.

Fuori regnava un’‘atmosfera di rarefatta
indotta @

sospensione, che ['aveva

trattenere il respiro.

Un attimo dopo un sibilo acutissimo, potente
ed inarrestabile, aveva lacerato il cielo. Un
cerchio di  fuoco aveva illuminato
macabramente il quartiere, per ricadere su
una zona molto prossima a quella del
palazzo dove lei abitava. Una spaventosa
nube nera si era alzata tra le grida della

dalle

abitazioni, correva disordinatamente per le

gente che, all'impazzata, uscita
scale verso le cantine.

Afferrati frettolosamente giacca e cellulare,
anche lei si era precipitata fuori, insieme a
tutti gli altri.

Trascinata dalla marea umana, si era
ritrovata, ansante, in un angolo scuro ed
umido del seminterrato del suo palazzo,
senza piu voce, senza piu forze, senza piu
sogni.

| sibili e i cerchi di fuoco si erano susseguiti,
senza posa, per circa due ore. Anastasyja li
aveva contati, meticolosamente come se
aiutasse @

quell'esercizio di computo

mantenere il controllo di sé stessaq,

esorcizzando cid che stava accadendo.
.1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12...

Ad ogni colpo le sue labbra si muovevano.
.13

Il tredicesimo colpo raggiunse I'acme della
potenza. Cosi a lei sembro! Tredici! Il numero
aritmico del disordine che stava sovvertendo
la sua vita e quella di tanti altri.

Lo aveva avvertito con una tale intensita che
era quasi svenuta. In un attimo, lungo come
un'eternitd, il suo palazzo si era sbriciolato
come un castello di sabbia.



Un enorme cumulo di polvere aveva invaso il
seminterrato, incuneandosi in ogni interstizio
come le spire di un enorme serpente.

Poi, di
paradossale, assordante, quasi materiale da

nuovo, il silenzio. Un silenzio
cui esalava un malsano odore di distruzione.
Lei e gli altri si erano completamente
immobilizzati, come statue di sale. Per
I'incredulita. Per il disorientamento. Per il
terrore.

Non ci si riusciva a muovere, in quello spazio
angusto, intriso di paura.

Aveva cominciato ad avvertire il bisogno di
urinare. Si era alzata faticosamente, dopo
aver spostato, delicatamente, il capo di una
donna appoggiato al suo braccio e le
gambe di una bambina, intrecciate alle sue.
Aggirandosi con cautela tra il groviglio dei
corpi, aveva impiegato piu di mezz'ora per
percorrere i pochi metri che la separavano
dall'uscita, cercando di trattenere l'impulso
fisiologico che stava diventando
incontenibile.

L'aria fredda del primo mattino aveva fatto
il resto. | muscoli non avevano risposto al suo
volere. L'urina calda le era scivolata tra le
gambe insieme alla sua dignita ferita. Un
intenso dolore le premeva la bocca dello
stomaco.

Si era guardata attorno, circondata dalle
macerie. Ogni cosa sembrava fluttuare
nell’aria bluastra, densa e fumosa.

Aveva rivolto lo sguardo verso cio che
restava del suo palazzo. Sventrato. Solo i
muri  portanti avevano resistito  alla
deflagrazione delle bombe e delle onde
d'urto. Bocche vuote divoratrici di ogni luce.

Tutto il resto poltiglia.

Si distingueva la sagoma dell'armadio della
sua stanza da letto, con le ante che
penzolavano tristemente sui cardini rimasti,
che avrebbero, presto, ceduto alla pressione
Sarebbe
impossibile recuperare qualcosa.
“NON E POSSIBILE! PERCHE?" - aveva
gridato, incredula.

della forza di gravita. stato

Sul  desolato  paesaggio  devastato
imperversavano i lamenti della  misera
umanitd assiepata  nel rifugio da cui

Anastasiya era emersa. Avrebbe potuto
tornare dentro con gli altri ma aveva
allontanato l'idea di riattraversare quel muro
umano per respirare un’attesa senza durata.
La sua mente, spinta da un anelito disperato,
aveva subito una specie di sbalzo
all'indietro, respingendo quella realta troppo
assurda per essere vera.

Aveva controllato 'ora sul display del suo
cellulare. Tra un quarto d'ora, sarebbe
passato |'autobus. Come ogni mattina. | suoi
allievi 'attendevano per il compito in classe.
L'odore sgradevole dell'urina a lungo
trattenuta, era giunto, impietoso, al suo
odorato. Le calze ne erano impregnate. Si
sarebbe lavata nel bagno della scuolq,
aggrappandosi alla speranza che almeno la
scuola fosse stata risparmiata.

E si era inoltrata nellopaca foschia che,
pietosamente, nascondeva al suo sguardo la
reale  dimensione degli effetti dei
bombardamenti.

Uno dopo l'altro, i suoi passi percorrevano il
sentiero sterrato che circondava il campo
coltivato a grano. Le bionde spighe, abortite,

non avrebbero visto la luce, quell'anno.



Camminava Anastasyja con I'andatura di un
automa, come se nulla pit la riguardasse,
pensando alle tracce del compito che
avrebbe dato da svolgere ai suoi giovani
allievi.

Non si era neppure posta il problema dove
sarebbe andata dopo.

Sbatteva le ciglia come a voler eliminare le
immagini insensate che continuavano a
galleggiare nei suoi occhi.

Si riscosse. Doveva recuperare lucidita. Lo
doveva ai suoi ragazzi. Un bravo insegnante
educa alla vita, insegna ad affrontare le
difficolta, non a fuggirle. Si ripeteva, mentre

confinuava a camminare con paAsso
d'automa, senza voltarsi indietro.
Rovistando tra i buchi della mente, si

sforzava di elaborare le tracce che avrebbe
proposto ai suoi ragazzi per il compito.

Non poteva perdere |'autobus.

Estrasse nuovamente il cellulare dalla tasca
per controllare |'ora.

La luce del display emise un bagliore, simile
al riverbero di un‘arma che, qualcuno,
nascosto nell'ombra, aveva intercettato.

Non ebbe il tempo di compiere alcun altro
passo, Anastasyjal

fendette
velocissimamente la foschia, centrando la

Un proiettile solitario
sua testa.

| pensieri annegarono in un lago di vuoto.
Cadde nel fango, riversa all'insu vicino ad un
melo.

| fiori rimasti sui rami, cadendo leggeri, si
deposero sul suo candido collo, adornato da
una catenina dorata. La mano destra, in un
ultimo sussulto, si strinse attorno alla
medaglietta d’'oro con il suo nome su un lato
ed il suo significato sull'altro: Anastasyja -
(dal greco) RISORTA.

“Che beffa!” - avrebbe pensato, se fosse
stata ancora padrona della sua mente.

Quel giorno, i meli avrebbero dovuto essere

in fiore. Fino a ieri lo erano stati.



MADRE DEL TEMPO
di Daniela Gregorini

Quante albe ho contato
per ritornare a te.
In quante strade ho vagato

prima di conoscerti ancora.

E bastata una lunga eta

per tornare figlia quando ormai
non era piu stagione per noi

di grappoli di robinia da cogliere

odorosa di bianco.

E arrivato l'inverno

a farmi gradire la dote
lasciatami dal sole

fra la bruma invecchiata.

E il freddo della solitudine
a ridarmi il tepore

del tuo grembo materno.

E la malattia ad ammorbare
di tenerezza le nostre mani

che si ricompongono.

Ma ormai le stagioni

sono al crepuscolo, sui rami
le robinie vestono la brina,
e le gemme nei nostri animi
germineranno nel tempo
infinito della primavera,
unica perduta stagione

che rimarra fra noi.



VENTO AMICO
di Paola Lorenzetti

QDalla finestra della sua camera all'ottavo

grigio e
maltenuto, Beniamino guardava le strade

piano di quel condominio
del suo quartiere intasate dal traffico ad
ogni ora: macchine cariche di persone
indaffarate, motorini che si facevano strada
a zigzag fra un’auto e l'altra, camion carichi
di  materiali da portare all'acciaieria.
Guardando verso sinistra riusciva a scorgere
anche una parte del tetto della sua scuola,
bassa, che spuntava da dietro un
condominio marrone.

Chissd che cosa stavano facendo i suoi
compagni? Erano quasi le quattro, le lezioni
stavano terminando. Gli parve di vederli
mentre annotavano in fretta i compiti sul
diario e poi buttavano tutto il materiale
scolastico nello zaino alla rinfusa. Nel giro di
poco tempo la classe ordinata diventava un
caos di bambini che parlavano a voce alta e
si chiamavano per darsi appuntamento al
parco o al campo di calcio e poi si
riversavano fuori dalla scuola dando libero
sfogo ai movimenti trattenuti durante la
giornata.

Beniamino avrebbe dato tutto cid che aveva
per essere fra loro.

Fare il malato non gli piaceva. Era un
bambino molto attivo, amava stare in
compagnia degli amici e giocare a calcio.
Quell'anno la sua squadra era in testa al
campionato e molto di quel risultato lo
doveva a lui, ala sinistra e goleador
d'eccezione. Riviveva tutte le azioni del
campionato, le corse forsennate sul campo

per intercettare i palloni passati dai

compagni di squadra, i dribbling ai danni
degli avversari, i lanci vincenti che finivano
dritti in porta. Gia dalle prime partite si era
distinto per le sue doti atletiche e la visione
di gioco ed era diventato davvero il
“beniamino” dei tifosi.

Gia. Da qualche settimana pero le cose
erano cambiate. Proprio durante un
allenamento si era sentito mancare ed era
svenuto in campo. Lo avevano portato in
ambulanza all’'ospedale e qui una serie di
analisi approfondite aveva rivelato che era
affetto da una malattia molto grave e che
per un po’ avrebbe dovuto stare a casa,
curarsi ed evitare assolutamente ogni fatica.
Cosi aveva dovuto salutare il campo di
calcio e perfino la scuola: ogni volta che
uscivano, di solito per andare a fare altre
analisi e visite, mamma gli metteva una
mascherina con |'erogatore di ossigeno
perché l'aria della citta, molto inquinata a
causa dell'acciaieria, gli avrebbe fatto
ancora piu male.

A lui sembrava impossibile che qualcosa che
non vedeva, come l'aria appunto, potesse
essere dannosa. Dal momento perd che si
sentiva molto debole e tossiva sempre fino
allo sfinimento aveva capito che era meglio
fidarsi della mamma e fare quello che dli
diceva, anche se quella vita da carcerato gli
costava molto.

Da quando si era ammalato, mamma non
era piu andata a lavorare e stava sempre
con lui, cercando di distrarlo e di portare
avanti il programma scolastico. Anche se

cercava sempre di essere allegra e di



Uraccontargli cose divertenti, a volte vedeva
i suoi occhi diventare ftristi e la scopriva
mentre asciugava una lacrima di nascosto.
Papa rientrava subito dal lavoro, entrava
nella sua stanza portandogli giochi nuovi e
restava a fargli compagnia.

Facevano di tutto per accontentarlo ma il
bambino non era felice; gli mancavano
molto le attivita all'aria aperta, i giochi
divertenti coi compagni, gli allenamenti di
calcio, le partite concitate, le acclamazioni
dei tifosi e perfino, strano a dirsi, le lezioni a
volte un po’ noiose delle sue maestre.

Per fortuna Carlo, il suo migliore amico,
compagno di avventure e di marachelle,
veniva spesso a trovarlo. Doveva tenere la
mascherina sulla faccia perché c’era ancora
in giro il Covid e per Beniamino ammalarsi
sarebbe stato un disastro. Appena la
mamma usciva dalla stanza, la mascherina
volava via e Carlo si esibiva nelle espressioni
piu buffe per farlo ridere. Le madri di
Beniamino e Carlo si erano conosciute
all'ospedale quando erano nati i loro figli, a
pochi minuti di distanza uno dall'altro. Poi si
erano perse di vista per qualche anno ma
per una strana fatalita i bambini erano finiti
nella stessa classe alla scuola primaria ed
erano diventati amici per la pelle.

Anche Carlo giocava nella squadra di
Beniamino, era difensore.

Un giorno arrivd che non stava nella pelle
per |'agitazione.

“Domani  si I"ultima

gioca partita  di

campionato; siamo a un punto dalla
seconda squadra: se non vinciamo non
siamo sicuri di farcela ad arrivare primi.
Bisognerebbe che ci fossi tu in squadra,

allora si che saremmo sicuri di vincere”.

Beniamino era sconsolato; quanto gl

sarebbe  piaciuto  giocare in  quella
occasione! Sapeva perd che non era in
grado di farlo, si sentiva debolissimo e
faceva fatica anche solo a giocare con
papd. A cena, con gli occhi pieni di
speranza, chiese ai genitori: “Mamma, papg,
domani & l'ultima partita di campionato. Non
vi chiedo di giocare ma potete almeno
portarmi a vederla? Sono sicuro che potrei
dare coraggio ai compagni di squadra e
aiutarli a vincere”.

| genitori si guardarono in faccia con enorme
fristezza; sapevano quanto era importante
per Beniamino sentirsi utile per la sua
squadra ma proprio in quei giorni la citta era
avvolta in una cappa opprimente di smog
che rendeva difficile respirare anche alle
persone sane.
“Beniamino, non si pud proprio. Ti ci
porteremmo con tutto il cuore ma la fuori si
respira veleno e per te sarebbe un grosso
pericolo. Ci dispiace. Dobbiamo aspettare
che tu migliori per fidarci”.

Il ragazzo li capiva bene; aveva intuito gia
da tempo che le sue condizioni di salute
peggioravano e aveva tanta paura che in
campo a giocare non sarebbe piu andato.
Perd .. almeno vedere l'ultima partita di
campionato per portare un po’ di fortuna
alla squadra...

Due goccioloni salati gli colarono fino alla
bocca. Si fece forza per non mettersi a
singhiozzare, diede la buonanotte ai genitori
e si ritird in camera prima del solito. La
poteva piangere, con la faccia sul cuscino
per non farsi sentire, per non far
preoccupare ancora di pil i genitori. Ma che
triste non poter fare quello che facevano

tutti i suoi coetanei!



Anche i genitori andarono a letto presto.

Durante la notte si levdo un venticello
dapprima debole, poi sempre pit gagliardo
che fischio fino all'alba, portando via tutta
la sporcizia che stagnava nell'aria cittadina.
Si infilava in ogni pertugio e spazzava via la
polvere velenosa che se inalata provocava
tanti danni ai polmoni e regald ai cittadini

un’aria pura come non era piu da anni.

Al mattino, il cielo era terso come il cristallo.
II' primo ad alzarsi fu papa che andd a
svegliare la moglie e le fece vedere quel
miracolo. “Che ne dici? Lo portiamo? Ci
tiene tanto ..” E cosi decisero di portare
Beniamino a vedere la partita.

Quando i compagni di squadra lo videro
seduto sugli spalti raddoppiarono gli sforzi
in suo onore e portarono a casa i punti
necessari per vincere il campionato. Furono
premiati con la coppa e corsero da
Beniamino per fare una foto con lui che la
alzava verso il cielo..

Il bambino per la gioia si era trasformato: gli
occhi gli luccicavano, il colorito era roseo.
Non era mai stato cosi felice in vita sua.
Guardd i suoi compagni e disse: “Ve lo
prometto, l'anno prossimo tornerd a giocare
con voil”

Chissd, forse il vento e la felicitd, insieme,
avevano fatto un grande miracolo.



DI MIA MADRE
di Nunzio Buono

Di mia Madre il sogno & l'albero
a cui hanno tolto i frutti. Il seno gravido di pioggia.

Il deserto delle sere spese a contare i doni.

L'abbecedario
e la cartella quadra con le parole sulle spalle.
Il letto rimboccato, la camicetta bianca dipinta da un sorriso.

La ruga mai indossata, |'orologio spento.

Di mia Madre

ho il polso fr a sua mano alla mia bocca.

La cena ring

era casa.

la ferrovia de

col saluto al fi

mi arriva

: ..
eco

=
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LE SERRANDE DI LEGNO
di Marina Casali

Le serrande erano pesanti. Mamma le
faceva scorrere giu come faceva buio e la
mattina erano il primo rumore percepito nel
nostro beato sonno. Le tirava su a strappi,
stringendo la cinghia con entrambe le mani,
cinque volte fino a fine corsa se era
energica e di buon umore. Se ne contavo
sette sapevo che mamma era stanca gia di
primo mattino.

Ci accompagnava a scuola con la macchina
piccola, regalo di papg, la sua giornata era
un mistero per noi, concentrate come
eravamo nelle nostre piccole vite. Tornava a
prenderci, ci cucinava pranzi e cene senza
che minimamente ci sfiorasse |'idea di come
fossero arrivati nei nostri piatti.

Nei pomeriggi c¢'erano i compiti sui quaderni
a quadretti e righe grandi, e lei era a casa
con noi anche se non la vedevamo.

La sera, di nuovo il rito delle serrande, da
chiudere per mantenere calda la casa
lasciando fuori il freddo dell'inverno. lo
ancora non potevo supporre che quel
rumore, che ci isolava dal mondo esterno e
ci rassicurava nella nostra tana, non lo avrei
mai piu  dimenticato. Anzi lo avrei
“riprodotto”, soprattutto ora che son vecchia
e sola, come un mantra ogni sera e ogni
mattina, per sentire futto e tutti piu vicini.

Il tavolo di papa era inclinato. Un braccetto
snodato di acciagio impugnava un righello
dalle mille tacche, I'enorme foglio di carta
era tenuto fermo con le puntine da disegno.
Tre gradini e c’era lui, nella grande stanza
illuminata dal giorno. A volte mamma ci
tirava su a spiarlo, chino sui suoi disegni,
dalla finestra di quel piano terra.

Mentre i nostri genitori discorrevano di cose
che non ascoltavo osservavo i rotoli di carta
quasi trasparente ammucchiati qua e g,
sfioravo con le dita le campionature dei
piccoli tasselli colorati di mosaico, di tanto in
tanto il socio di pap& me ne regalava una
manciata. Poi pigiavo i tasti duri della
calcolatrice fingendo di sapere cosa stavo
facendo sotto lo sguardo ammirato della mia
sorellina.

Solo di rado papd tornava a pranzo e allora
si prendeva una pausa di “mezz'oretta” di
sonno in cui dovevamo star “zitte come
mosche”.

Era buio da un po’ quando rincasava, il
rumore delle macchine in strada scemava
fino a sparire, ma noi piccolette non ci
facevamo caso. La cartella floscia odorava
di lui. Papa si metteva comodo e poi iniziava
a giocare con noi come se tornasse
bambino.

Mamma diceva, ogni sacrosanta sera, di non
eccitarci troppo che poi avremmo faticato a

prendere sonno.

Lei era il regalo pit bello che avessi mai
ricevuto, I'avevo aspettata da cosi tanto...

Le famiglie erano numerose a quei tempi, le
mie amichette avevano fratelli pit grandi ed
io ero la prima di nessun altro. | miei genitori
compresero la mia solitudine e finalmente mi
pancione di

ritrovai ad accarezzare il

mamma: il mio “fratellino” era
inspiegabilmente la dentro!

Ricordo lo squillo del telefono, raro e
violento, che rimbalzava sui muri dal

corridoio.



La nonna che mi annunciava “é arrivata una
sorellina”.

La culla di vimini, io in piedi su uno sgabello
a spiare che crescesse in fretta.

E stata la prima ad andarsene. Presente
assente di un mondo inaccettabile, nessuno
pud cercare le ragioni altrui né trovare le
risposte per altri. Un dolore lancinante nella
carne, una sofferenza che si rinnova in
maniera  esponenziale senza soluzione.
Anche se caliamo la saracinesca piu
impenetrabile.

La mia vita & andata avanti da sola, mi ha
regalato la maternita, i figli sono andati via
al vento di bolina per il loro mondo, ognuno
per la strada dei propri desideri. Sono
diventata nonna, e chi se lo sarebbe mai
aspettato di guarire cosi in fretta?

Li lascio nelle loro vite, liberi come siamo
sempre stati, sono tutti “grandi” ormai, tutti
piu di me che sono tornata nella casa dalle
serrande pesanti, tornata bambina, vecchia
di tutti i miei anni, un cerchio che si chiude.

La sveglia presto, a volte prima della luce,
afferro per prima la cinghia della serranda
della mia camera, poi passo alle altre nel
solito, rassicurante percorso. Sono di
materiale leggero e resistente, vanno su
tutte in un'unica botta.

Ma io fingo e, a due mani, una via I'altra le
tiro su e conto: uno, due, tre, quattro,

cinque.



POESIA
di Andrea Santoro

Un filo di follia

come tela di ragno

tesa tra ragione e disperazione,
in quell’angolo di muro

crepato dalla violenza subita.
Tela di ragno,

trappola per i pensieri bui

che dopo ronzano

intorno alla vita.

Un filo di follia
che lega fiori oscuri
spacciati per amore,

donati per cattiveria.

Un filo di follia

per tenersi stretfta
l"anima violata

al corpo sofferente
perché non si perda

la memoria.

Un filo di follia

per conservare la realta,
evitare che venga
seppellita dalle bugie
sputate da vigliacchi

che si credono padroni.

Un filo di follia

che ti salvi la vita,
cara amica mia.

Di piu non so offrirti.

Una silenziosa vicinanza.



FERRAGOSTO 2050

di Maria Graziella Bennati

Lasciate alle spalle le note vicende dei primi
anni ‘20 del terzo millennio, la societd aveva
cambiato parecchie abitudini igieniche a
salvaguardia del benessere.

Il bisogno di tutelare la salute del genere
umano aveva stimolato la ricerca in ogni
campo delle scienze ed in pochi anni si
erano attuate una serie impensata di
innovazioni in ogni settore.

La tecnologia pit comune fu quella
denominata “No-T".

No-T stava per no touch. Letteralmente “non
toccare”, dato che il famoso virus, ma
soprattutto le sue varianti, avevano
prediletto il contagio per contatto. Cosi
nelle citta sparirono tasti, bottoni, maniglie e
tutto quanto fino ad allora era stato spinto,
pigiato, sfiorato con le mani a favore di un
sistema di aperture e chiusure “a soffio”.
sistemi

Bastava soffiare su dei

sofisticatissimi, come si soffia su una
candelina di compleanno, che non solo si
aprivano porte, suonavano campanelli o
venivano emessi biglietti, ma addirittura i
meccanismi No-T riconoscevano,
dall'emissione del fiato, il soggetto come se
questi avesse fornito la carta d'identita.
Inoltre analizzavano lo stato di salute e lo
stato emotivo dell'emittente in fempo reale.
Il fiato, poi, una volta entrato nel dispositivo
ed analizzato, veniva depurato, arricchito di
ossigeno quanto di sostanze disinfettanti e

rimesso in circolo.

Come se non bastasse, i centri abitati erano
stati protetti da grandi calotte. Come enormi
serre. Le cittd erano cosi diventate grandi
bolle asettiche dove si respirava aria
condizionata. Cittd dove non faceva né
freddo né caldo, dove non c'erano piu le
stagioni e non era pil necessario 'ombrello.
Non era obbligatorio vivervi. C'era anche chi
aveva scelto di abitare fuori dalle calotte
protettive, all'aria aperta, con tutti i rischi e
le scomodita che cid comportava, ma erano
mosche bianche.

Questi sistemi avevano sconfitto di fatto
ogni forma di virus patogeni per gli esseri
umani ma, d'altra parte, avevano anche
cambiato molte consuetudini e le afttivita
manuali erano state ridotte al minimo.

Per aprire le porte: un soffio. Per aprire il
frigorifero? Un soffio. Per scaricare lo
sciacquone... un soffio. | bambini avevano
sviluppato 'apparato respiratorio a sfavore
delle mani che stavano diventando sempre
meno robuste e poco abili. Ma questo non
pareva preoccupare nessuno.

Lorenzo stava aspettando con ansia quel
Ferragosto.

Il padre gli aveva promesso che lo avrebbe
portato fuori dalla calotta di protezione.
Fuori dalla citta. Sarebbero andati in
montagna e Lorenzo avrebbe visto il sole per
la prima volta.



Il piccolo lo conosceva solo dalle descrizioni
del padre e non vedeva l'ora di sentire il suo
tepore sulla pelle e scoprire se la sua luce
era veramente accecante.

La mattina del 15 agosto 2050 Lorenzo ed il
papa partirono di buonora per la loro
scampagnata.

Appena fuori dalla citta a Lorenzo apparve
un paesaggio completamente nuovo. C'era
tanta erba e alberi ed il pavimento era
sconnesso. Papa lo aveva preparato. Gli
aveva fatto vedere tante vecchie foto e
documentari. Ma osservare i colori della
vegetazione e sentirne gli odori era
un'esperienza piu forte di tutti i suoi giochi
supertecnologici messi insieme.

stata

Nelle citta la vegetazione era

sostituita  da  piante  artificiali  che

emanavano aria depurata. Erano tutte
uguali, non ingiallivano e non perdevano le
foglie.

Fuori dalla calotta invece le foglie erano di
tanti verdi diversi e |'erba pareva un tappeto
morbido e profumato.

Camminarono parecchio Lorenzo e il papa.
Salirono in alto e da lassu vedevano parte
della citta racchiusa dalla calotta.

A Lorenzo venne il fiatone a forza di
camminare in salita.

In cittd non c'erano salite, tutt'al piu si
prendevano ascensori.

Arrivati in vetta il papa disse a Lorenzo che
erano arrivati.

" Arrivati dove?” chiese il bambino.

“Da mio fratello” rispose il padre.

A Lorenzo ando di traverso la saliva dalla
sorpresa e comincio a tossire.

II' padre intanto si era diretto verso un
boschetto e Lorenzo, ripreso il controllo

della respirazione gli trotterelld dietro.

Esigeva delle spiegazioni. Non si era parlato
che vagamente, in famiglia, dello zio che
tanti anni prima aveva scelto di vivere fuori e
Lorenzo non si aspettava certo
quell'incontro, quel giorno.

Oltre il boschetto si apri una radura con dl
centro una baita. Padre e figlio vi si
diressero. A Lorenzo le parole vennero meno,
vuoi per la fatica, vuoi soprattutto per lo
stupore.

A pochi metri dall'abitazione si apri una
porta ed un bambino, pit o meno della
stessa etd di Lorenzo, corse allegramente
verso di loro, urlando: “Ciao zio!”

Quindi rivolto a Lorenzo: “Ciao io sono
Pierpaolo. Tuo cugino. Ma puoi chiamarmi
Pippo. Dai vieni!” E prese per mano Lorenzo
trascinandoselo dietro.

Pippo lo portd subito dentro la stalla:
“Guarda stanotte & nato un vitello, io e papa
lo abbiamo aiutato a nascere!”

Lorenzo non apri bocca. Troppe emozioni
tutte assieme. Era stordito. Pippo parlava,
parlava, mostrava gli animali, raccontava
aneddoti, faceva domande e si rispondeva
da solo. Era eccitassimo, aveva atteso a
lungo quellincontro ed era ansioso di
conoscere suo cugino. Quello che viveva in
cittd, dentro la bolla lucida che vedeva in
lontananza da casa sua.

Dopo il breve giro turistico Pippo, guido
Lorenzo, ancora muto, verso la casa. Arrivati
all'ingresso  Pippo educatamente lascio il
passo a Lorenzo il quale, davanti alla porta,
inizid a soffiare. Ma la porta non si apri.
Provo di nuovo. Ma niente. La porta pareva
non aver recepito il comando. Pippo non si
accorse di nulla, gird il pomello, apri il
portone ed indico al cugino di entrare.



Lorenzo che non aveva mai visto aprire una
porta in quel modo rimase sbalordito. Ma
non fece commenti.

Chiese invece di andare in bagno e Pippo lo
accompagno.

Si guardo intorno ancora frastornato dalle
tante novitd. Come prima cosa intendeva
lavarsi le mani. Si awvicind al lavandino e
soffid in direzione del rubinetto. Ma niente
di fatto.
I'operazione pit volte. Ma non vide neanche

L'acqua non usci. Ripeté
una goccia d'acqua. Avrebbe voluto fare
pipi, ma temendo di non poter azionare lo
sciacquone evitd. Tentd di uscire dal bagno
con |'unico modo che conosceva, ma senza
risultato. Non c'ea neanche un pomello
come quello che aveva azionato poco prima
il cugino. Scoraggiato pensd di essere il
protagonista di un brutto sogno. E soffia che
ti soffia senza effetto, disperato e stanco
comincio a piangere.

Pippo non vedendolo tornare lo andd a
cercare. Lo senti piangere. Busso alla porta.
Lorenzo, che non aveva mai sentito quel
rumore smise di piangere e rimase in
ascolto, impaurito.

Pippo lo chiamo, chiedendogli se andava
tutto bene.

“Si & inceppato il meccanismo della porta...
non si apre” rispose Lorenzo, Pippo abbasso
la maniglia apri la porta e liberd Lorenzo.
Questi ringrazid, si asciugd le lacrime ma
non aggiunse nulla. Di domande ne aveva.
Ma non sapeva da dove cominciare ed
allora preferiva tacere.

Davanti al camino scoppiettante (altra
novita per Lorenzo che assorbiva tutto come

una spugna) fece la conoscenza con lo zio

Antonio e quando fu il momento di mettersi a
tavola Lorenzo soffid per spostare la sediaq,
ma questa non si mosse. Soffid nuovamente
stizzito e dalla sua bocca usci un sibilo
assordante che lo imbarazzo. Tutti si misero
a ridere e mentre il padre sposto
manualmente la sedia gli disse: “Bravo
Lorenzo! Hai imparato a fischiare. Ti sara
utile piu tardi quando aiuterai Pippo con gli
animali.”

Lorenzo era confuso da tutte quelle bizzarrie
ma anche contento che tutto cid fosse reale.
Mangiando con lo zio e Pippo apprese che
suo papd ed il fratello si erano tenuti in
contatto e che ogni tanto si vedevano, ma
avevano concordato di non far incontrare i
due cugini prima dei dieci anni, per non
esporli entrambi al rischio di contagi.
Stavano trascorrendo in armonia il tempo,
come se fossero abituati a stare insieme,
quando a meta pranzo, udirono un forte
rumore continuo provenire da fuori. Dalla
finestra tutto inizid a muoversi, in una sola
direzione. Come se le cose fossero spinte da
qualcosa di invisibile, come se un gigante
soffiasse forte. Lo zio e Pippo andarono a
mettere in sicurezza gli animali mentre il
padre spiegd a Lorenzo cid che stava
accadendo: in montagna il tempo cambia
rapidamente, quel grande soffio si chiama
vento; un po’ come se la montagna avesse
una vita propria ed il vento fosse il suo
respiro. Lorenzo ascoltd il padre con gli
occhi sgranati, senza essere certo di capire.
Lo rassicurd il fatto che dopo poco Pippo e
lo zio rientrarono inoltre che anche il gigante
della montagna si fosse stancato di soffiare.
Chissad cosa voleva aprire, si chiese |l

piccolo.



Piu tardi Lorenzo ed il padre salutarono zio e
cugino e presero la via del ritorno durante il
quale Lorenzo fece mille domande al papa.
Questi faceva finta di essere irritato da tutte
quelle richieste banali, ma se le aspettava e
rispondere dando spiegazioni al figlio era
diventato una specie di gioco che lo
gratificava.

Il padre aveva organizzato quella escursione
proprio perché Lorenzo conoscesse il mondo
in cui lui era cresciuto. Un mondo che in
poche decine di anni era stato relegato fuori
dalle calotte.

Giorni dopo, a scuola, Lorenzo esegui un
compito dal ftitolo: “Descrivi come hai
trascorso il Ferragosto” dove racconto la sua
esperienza.

L'insegnante lesse il testo e con la sua penna
verde scrisse: "Il tuo testo & molto chiaro e
creativo. Hai inventato una giornata
veramente fantastica!”

Lorenzo lesse il commento dell'insegnante e
non provd neanche a spiegarle che fuori
dalla calotta c'era veramente il sole che
riscalda e la montagna in salita.

Un soffio forte che si chiama vento, che non
emette ticket ma muove le foglie degli alberi
e le nuvole nel cielo.

La maestra ed i suoi compagni, di questo era
certo, non avrebbero potuto capire.



ALZHEIMER
di Rosario Cascone

Tanto del suo vissuto

si & perso nel vuoto della memoria.

Il suo raccontare
non va oltre il sipario gia sceso
di un viaggio non scelto

che sa di amaro.

Non ti chiede comprensione.

Solo di ricordarti

cido che di bello ha vissuto

e di perdonarlo

ogni qualvolta non ringraziera
questo tuo bene

per cui ha vissuto e dato per anni.

E se il suo male crescerda a dismisura
ogni istante che ricordera
renderd sontuoso il tempo

che gli resta.



L'ULTIMO SOGNO DI ANGELO
Dedicato alla memoria di Angelo Licheri e Alfredo “Alfredino”

Rampi
di Luca Fazi

Si, Angelo coltivava ancora quel sogno
rimasto inesaudito da ben quarant’anni.
Aveva pertanto abbassato lentamente le
palpebre, come due piccole saracinesche,
con la speranza che quando gli sarebbe
stato concesso di riaprirle, avrebbe
soddisfatto |'unico desiderio cui teneva piu
di ogni altra cosa. No, non si era di certo
mai sentito responsabile per I'‘accaduto,
d’altronde

impiegando ogni grammo delle proprie

aveva  sfiorato  |'impresa
energie, eppure avvertiva ugualmente il
bisogno di chiudere il cerchio. Confidava
che quella nuova “dimensione” sarebbe
stata la via d'accesso per realizzare il
proprio sogno... il suo ultimo sogno.

Non appena chiuse gli occhi si sent
smarrito, avvolto da un manto nebbioso che
rendeva la sua figura gradualmente sempre
piu eterea. Seduto sulla sedia a rotelle,
assidua ma non gradita compagna degli
ultimi  anni  terreni, tentd di scrutare
I'indecifrabile immensita che gli si rivelava
davanti. Nella propria testa, di colpo,
iniziarono a girargli tanti di quei dubbi che,
riuniti in una babelica matassa, lo resero
ancora piu vulnerabile. Ripensd a tutte le
preghiere esternate, in particolar modo nelle
notti infinite, affinché Qualcuno gli donasse
I'opportunita di compiere quel gesto che
non gli era stato concesso in vita: che le

suppliche fossero rimaste inascoltate?

Lo sgomento cedette il passo allo stupore
quando, tra la foschia, si materializzd una
piccolissima sagoma non ancora
distinguibile nelle fattezze. Tempo qualche
secondo, Angelo ebbe un sussulto al cuore.
Passo dopo passo si facevano sempre pil
evidenti quei lineamenti che I'anziano
avrebbe riconosciuto tra milioni di visi. Nulla
di strano. La foto di chi gli stava venendo
incontro ora, la stessa rimbalzata dai vari
telegiornali  allepoca dei fatti, l'aveva
custodita per una vita intera nel proprio
portafogli, incorniciata alla parete di casa e
- soprattutto - tatuata nella testa come nel
cuore. Temette 'avvento di un malore per
I'emozione scaturita dalla circostanza, ma si
rese subito conto del posto in cui ormai si
trovava e, dunque, comprese l'inconsistenza
del proprio sospetto. Quando il bambino
giunse a un metro dalle rotelle del freddo
telaio, tra i due si instaurd un tenero gioco di
sguardi che non aveva bisogno di parole per
rimarcare la profondita emotiva
dell'incontro. Toccod ad Angelo interrompere
I'eloquente silenzio:

“Non sai quanto ho sperato di rivederti...”.

II' bambino allora gli prese la mano,
portandosela lungo il proprio viso minuto,
con l'intenzione di ritrovare l'incanto di una
carezza umana; era una sensazione che non
da tempo, per

assaporava quanto

quest'ultimo, Lassu, fosse un concetto



notoriamente irrilevante. L'uomo non attese
un solo istante per conferirgli la coccola
desiderata.

Mentre le proprie dita callose e segnate
dall'eta disegnavano dolci curve attorno
all’angelica faccetta, rammento il momento
in cui, quarant’anni prima e a sessanta metri
di profondita, aveva tentato invano di
ripulirgli gli occhi e la bocca: ma stavolta
non c'erano pit buio e fango.

“Anch’io” replico il piccolo “ho sperato tanto
di rivederti... perché ti voglio bene”.

Gli occhi di Angelo divennero in un baleno
due piccoli laghi ricolmi d'‘amore; la frase
dall'alto valore consolatorio era riuscita a
penetrargli I'anima.

“Ti ricordi” prosegui Alfredino “quando la
perforatrice faceva tutto quel rumore e mi
dissero che Jeeg Robot sarebbe venuto a
salvarmi?”.

Angelo annui soltanto, ancora scosso e
intento a passarsi svelto il dorso della mano
per tamponare le lacrime.

“Beh, qui dove sto adesso ho capito che i
veri supereroi non sono quelli dei cartoni, ma
tutti voi che avete provato a ftirarmi su dal
buco nero”.

L'uomo non alzd lo sguardo ma si limitd ad
accarezzargli la mano sinistra. Notd con
estremo piacere che il polso era
perfettamente integro, senza le lesioni che
lui stesso, non volendo, gli aveva provocato.
“Tu sei il mio supereroe e questi segni ne
sono la proval” incalzé Alfredino, indicando
le cicatrici del viso e delle braccia che
Angelo si era procurato nel tentativo di
estrarlo dal pozzo.

Neanche il tempo di concludere la frase che
il piccolo aveva gia cinto il collo dell'uomo in
un affettuoso abbraccio.

Quest'ultimo si vide pertanto costretto ad
una seconda passata con il dorso della
mano: le lacrime avevano ripreso il proprio
flusso. Si, ora era il momento di realizzare
quel sogno, l'ultimo sogno di un uomo che
per la vita altrui era stato disposto a
compromettere la propria ma che, dopo ben
quarant’anni, faticava ancora a perdonarsi.
“Ti ricordi, piccolo mio” disse al bambino
“quando prima di salutarti per sempre, fi
lanciai un bacio mimandone solo il gesto,
poiché ero impossibilitato a raggiungerti?”.
Stavolta fu Alfredino ad annuire, facendogli
capire con gli occhi che attendeva il
prosieguo del discorso.

“Vorrei dartelo ora... sapessi quante volte ho
ripensato a quei momenti”.

I piccolo gli dond ancora un sorriso e si
accostd con la sua tenera guancia. Per
Angelo era stato chiuso il cerchio. Alfredino
lo abbraccio, invitandolo poi ad alzarsi.
L'uomo ci riusci e in un istante, in un
meraviglioso istante, si rese conto di non
aver piu bisogno della sedia a rotelle. Un
altro gioco di sguardi e i due, mano nella
mano, iniziarono a camminare insieme verso
una confortante luce. Entrambi, nella vita
precedente, avevano conosciuto [Inferno.
Ora era giunto il momento di vivere, assieme,
il meritato Paradiso.



TORNERO PICCOLO SEME
di Maggiorina Tassi

Sard di nuovo felice

se nel cuore di un acquazzone,
potrd ancora ascoltare

la voce che mi parla dentro.
Restano echi, fili del tempo,

logori e sfilacciati nelle trame,

che, neppure un ragno,

esperto ingegnere sa rammendare.
Nel telaio il vento

ricama bibisgli, sospiri

deboli sussurri

che raccontano una storia.

I Cielo non mi riconosce,

appena nata, mi trovo sola

nel mare della vita, sbatacchiata,
qua e la, dall'una all'altra sponda.
Come l'antichita della marea,

non posso rinunciare ad afferrare

le stelle marine nel fondale,

né a sfiorare quelle che vedono il sole.
Un giorno tornerd ad essere un seme,
dimenticherd il mio nome,

cantero sotto voce

una nuova canzone.

Per sollevarmi mi servono ancora ali,
un permesso scritto

su foglie di trifoglio alla buon'ora,
parole d'ordine stampate

su petali di anemoni, fioriti a Primavera.



DIALOGO NOTTURNO DI SKOTOS ED EOS

di Antonio Guarino

Kal Ayamnoav ol avBpwrol pdAAov To
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("E gli uomini preferirono le tenebre alla
luce". Giovanni, lll, 19)

Cosa contempli in questo immenso buio, in
questa cappaq, in questo manto oscuro, un
vasto, ubiquo, un uniforme velo, un nero
involucro che ci avviluppa tutti? Deh! Dimmi,
o Eos, che cos'e che guardi. Dove dirigi in
questa notte gli occhi?

— La notte! Skotos! Ne attendo il termine
con un qual certo fremito e cerco, con lo
sguardo intanto, di abbracciarla per intero
finché I'ho qui davanti. Essa & anche dietro,
¢ alla mia sinistra, al fianco destro, da sopra
il capo mi sovrasta e incombe, & insomma
ovunque, tutta intorno a me. Ah! Ma verra
infine |'astro solare a discacciarla via di qui
a poco e...

— Disprezzi dunque la notte, Eos, e fremi di
impazienza al  pensiero del giorno
imminente? La notte di cui un bell'ingegno

disse una volta:
O nox, voluptatis comes et ministra

Lascia  percid che o i

inneggi
convenientemente. Quante parole che due
amanti non si direbbero forse mai sotto il
sole non si sono invece dette alla luce d'una
pallida luna? Si pud viaggiare, col pensiero

dico, durante il giorno come mentre & notte?

Le piu lontane, le piu impossibili destinazioni,
non tali sembrano mentre si sogna, né c'é
distanza che non sia colmabile sopra le ali
dellimmaginazione. Essa vi porta pil
distante e in alto di dove volerebbe quel
Pegaso dei miti che si librava dove volesse in
cielo. Ciascuna camera dove si dorma, ecco,
& questo il punto, diviene allora un universo
mondo, ogni assopito quasi un Little Nemo,
ce |'hai presente, non & vero Eos?

— Winsor McCay, me lo ricordo, si, ma
dunque allora & questo effetto che ti fa la
notte, Skotos?

— Non questo solo, o Eos, ma certamente & il
principale, si; la notte, mentre dorme, il
prigioniero ridiventa libero, e ogni muro viene
meno intorno a lui; non piu confini né
barriera alcuna. Il tormentato pud trovare
pace, il sofferente lenimento ai mali, sia
quelli fisici che del morale, lispirazione chi
componga o scriva. Credimi, o Eos, se si
contasse quanti grandi ingegni amarono la
notte piu del giorno e, versando nocturna
manu, a noi donarono capolavori, piu a loro
agio, come piu ispirati, persino tu che sei di
questa l'esatto opposto e, per cosi dire, la
perfetta antitesi, vorresti essere non alba,
bensi notte.

— Chiedo perdono, volentieri cedo e
riconosco queste tue ragioni, o Skotos. Non
sono buon logico come tu sei e, nella mia

beata ingenuitd, questo andavo



almanaccando tra me e me: che ogni fine,
vista sotto un'altra angolazione di pensiero,
costituisce un inizio d'altro: cosi la notte,
quando essa termina, da origine ogni volta a
un nuovo giorno che non pud nascere se
essa non muore. Sicché si pud affermare
che la notte sia il giorno in potenza, ovvero,
ribaltando il concetto che il giorno sia la
notte in atto.

— Tu qui mi stai decisamente ad
aristotelizzare, Eos, perd lo stagirita parlava
di pulcini e chiocce e non di giorni e notti.

— O pulcini e chiocce, o giorni e notti che
dir si voglia, tutto fa brodo, Skotos. Ed ogni
cosa o & in uno stato di potenza oppure di
atto: se nella notte immaginiamo un viaggio,
non & che lindomani, appena svegli che
potremo compierlo concretamente!
Vogliamo raggiungere una persona amata?
Annullare la distanza che ci separa da
quella? Possiamo andarci col pensiero la
notte e, una volta sorto il sole, prendere e
partire o lento pede o con altri mezzi,
realizzando cosi quel nostro desiderio e
trasformando, mutatis mutandis, sempre e
invariabilmente, ancora una volta una
potenza in atto. La nostra stanza dove si
abbia il letto, che serva a noi quale giaciglio
e alcova, per accogliente e confortevole
che essa sia, rimane pur sempre uno spazio
ristretto delimitato dalle quattro mura, e
'uvomo non & nato per vivere come un
animale in gabbia: ha voglia insopprimibile
di liberta, voglia di evadere e di esplorare,
di andare oltre le colonne d'Ercole, come un
Ulisse che le attraversd e ne pago, e

amaramente, il fio.

— E,
indispensabili all'esistenza umana, ed & la

purtuttavia, Eos, i sogni sono
notte che li cova e li propizia, benché sia
vero che esistono anche i sogni ad occhi
aperti, quelli diurni intendo dire ovvero.
Infatti l'uomo, che non & una bestia e non
agisce solo in preda ai suoi istinti, nient'altro
realizza il giorno che quello su cui ha
fantasticato vagando con la mente a briglia
sciolta la notte. Quindi il primato, te lo
ribadisco, per me & la notte che merita di

averlo.

— Ah, vedo bene la tua predilezione per la
notte, ma dimmi, Skotos, mentre il sole
dorme e fino a quando non si destera di
nuovo ridestandoci a sua volta, una vaga
inquietudine tu non la avverti? Molte
creature sono filii noctis e poco benevole
per lor natura secondo antiche tradizioni e
miti, secondo storie tramandate a voce o

scritte.

— Credo di intendere cid che vuoi dire, ma
te ne prego, prosegui pure: notte vuol dir
silenzio per lo piu, ed & cosi raro poter
godere della compagnia di un buon
conversatore nelle ore che separano il
tramonto da una nuova alba, o Eos.

— Come tu desideri, stavo dicendo:
mangiacadaveri, ghoul e vampiri, incubi e
larve, spettri e apparizioni, demoni ed esseri
dei piu profondi inferni, tu non li temi nella

notte, o Skotos?

— Te temo, o Eos, I'alba che giunge e che
scolora il nero, che squarcia il buio e fa
sparir le stelle, che tutto svela, che mette in



luce ogni miseria umana. Temo il reale e le
illusioni infrante. Perché, perché, non esser
pud l'esistere un'eterna notte? No, non le
tenebre, io il giorno temo, del chiaro di ho
spavento.

Ma il sole sorge ormai e, vedi? Gia i suoi

raggi
illuminando

dardeggiano dietro le montagne

l'orizzonte  d'un  chiarore
dapprima soffuso e poi via via sempre pil
abbagliante, da non potersi sostenere da
sguardo umano. Finisce qui il mio regno e

ora incomincia il tuo. Addio, Eos, addio...
— Addio, si, ma non per sempre, Skotos.

— No, non per sempre, ritornera la notte e
quindi ancora si vedra far giorno, e poi di
nuovo scenderan le tenebre, e piu e piu
volte in un continuo ciclo, l'albe e i tramonti
si susseguiranno, finché alla fine, tra
innumerevoli generazioni umane, cessera
infine l'alternanza sempiterna, ed essa e
niente altro, la notte intendo, esistera
soltanto. E, d'altra parte, lintero cosmo
forse che non nacque dalla notte dei tempi?
E dove andiamo se non verso una consimile
conclusione? Le stelle si spegneranno ad
una ad una e a poco a poco, nessuna luce
sard piu visibile, sicché capisci, bene fti
accorgi, o Eos, che la vittoria apparterra
alla notte. Godi dell'attimo percio presente

fino a quell'epoca del vero addio.

Era fine del dattiloscritto, ed il ragazzo che
l'aveva letto, tirando il fiato e inumidendosi
la gola con una o due sorsate, al piccolo
uditorio familiare riunito attorno a lui:

— Beh, gente, embé che dite? Pud andare
bene per quel tal concorso?

E gli fu risposto:

— senz'altro, mandalo, mandalo pure.



MEMORIE IN REFOLI

di

Stefano Baldinu - Martina Lelli

Ricordi? Anche allora il Maestrale infuriava
sulle tempie di questa pergamena di sabbia,
dove il mare era un monaco di luce

chino a ricopiare sillabe di meraviglia.

Ricordi? Anche allora noi eravamo

la calligrafia di Dio a gravitare
sull’'asse imperfetto del silenzio.
Sapevano d'eternita le poesie d'amore,
intrecciavano orizzonti a sospiri

sul fondo delle parole:

che sera d'estate la giovinezza,

tra baci indefiniti e cieli a metal

Ricordiamoci il suono della lontananza
e la fede del porto che ormeggiava preghiere

tra macchie di pioggia e |'eco delle piccole cose.

Ecco, vedi, vorrei saperti svelare
il mistero profondo del nostro ricordarci:
nocciolo che brilla nel buio

della polpa del nostro non dire.

Eppure, qui, ritorna un refolo a ricomporre le orme
dei nostri pensieri, spicciolo di sale

che si agita nella tasca del cuore,

proprio come un aquilone che da forma al vento,
solo per cercare alla radio la nostra stazione

e desiderare di rimanere ad ascoltare la sostanza

del creato dalla penombra delle nostre vite.



UNO DI FAMIGLIA
di Luisa Patta

«Arriva Mustafal» La sua voce & un caldo
benvenuto al profumo di spezie e passo
lento, che affonda nella sabbia. Mustafd, un
uomo del Senegal dall'eta indecifrabile e i
denti ormai radi, & per noi uno di famiglia.
Lo conosciamo da vent'anni, da quando io
ero poco piu di una ragazzina e mio padre
era ancora un gran chiacchierone. In tutti
mentre la nostra famiglia

questi anni,

cresceva, lui ha continuato a solcare la

sabbia

incessante come il moto del mare. Da destra

cocente. Avanti e indietro,
a sinistra, da sinistra a destra. Nel nostro
immaginario lui rimane sempre qua, sul
palcoscenico d'arenile.

Invece Mustafa migra, come gli uccelli
migratori. D'inverno torna in Senegal dalla
sua famiglia, che d'estate diventa solo
parole e mancanza. Toglie i carichi dalle
spalle e le cianfrusaglie dalle tasche. A
Dakar, la sua citta, lo aspetta una stagione
da pescatore al largo o da conciatore di
pelli. Poi, ogni estate, ritorna a calcare le
sue orme stanche sulla sabbia. Noi al riparo

sotto |‘'ombrellone, lui ambulante come
sempre.
Ondeggia, sommerso di fteli, bracciali,

cavigliere, maschere tribali e una pila di
cappelli in testa, che a ogni passo allunga e
accorcia la sua ombra, come una
fisarmonica. Noi prima di tutto vediamo il
suo sorriso, prima bianchissimo, ora un po'

sdentato. Ma sempre sorriso.

«Arriva Mustafal», la sua voce & sempre piu
vicina e si fa largo tra le onde e il vento. Noi
ci prepariamo ad accoglierlo nel nostro telo,
nella nostra ombra, come fosse casa. Perché
Mustata & uno di famiglia. Gli chiediamo
della sua famiglia, della moglie, dei figli, di
come se la passa in Senegal. Lui si
inginocchia, appoggia i teli e toglie dalla
testa i cappelli, mostrando la nuca di un
nero lucente. «Aici aici», dice - che in sardo
significa cosi cosi - accompagnando con i
gesti le parole. Il suo italiano & buono, ma
spesso risponde usando il dialetto. Forse &
qualcosa che lo fa sentire uno di noi, ancor
piu di quando parla in italiano. Lo si intuisce
dal leggero ghigno che gli ammorbidisce il
volto, scavato, asciutto. Gli offriamo acqua,
frutta, e di

elegante e compassata che ti fa dimenticare

yogurt.  Lui un'educazione
il rito della compravendita e tutto il resto, e
lo vorresti a tavola con te. Per quel gioco
delle parti che non esiste. Mustafa ricambia
le domande, si interessa di noi, di tutta la
parentela della nostra grande famiglia e
ogni anno fa l'appello. Chi manca? Chi c'&?
Chi arriva? Chi parte?

Negli anni la famiglia & cresciuta e oggi
anche i miei figli sono amici di Mustafa. Lo
aspettano, lo salutano ogni volta, anche se
lo vedono passare venti volte al giorno
davanti allombrellone. Il saluto a Mustafa &
un rito, scandisce le giornate. «Mustafa non
riposa mai? Non sente caldo? Non si brucia i
piedi? Non va mai a fare il bagno?» Mi
domandano, preoccupandosi per lui.



Stasera, mentre andavamo a prendere un
gelato, appartato dietro il chiosco, abbiamo
visto Mustafa. Era in terra, ma non stava
vendendo, i teli erano accatastati poco
lontano. Mia figlia lo ha notato subito.
«Mamma, guarda, Mustafa sta facendo
yoga.»

lo le ho sorriso e ho pensato a quanto sono
buffe le intuizioni dei bambini.

«No, amore, Mustafa non sta facendo yoga.
Sta pregando.» Le ho sussurrato, per non
disturbare il raccoglimento di Mustafa.

Poi, ancora con il sorriso sulle labbra, ho
capito che a farmi sorridere non sono le
intuizioni dei bambini, piuttosto la loro
straordinaria capacita di riconoscere e
interpretare la realtd, partendo dai pochi
elementi che padroneggiano.

«Cosa vuol dire pregare?»

«Pregare significa parlare con Dio», le ho
risposto.

«Perché lo fa in terra? Sembra che fa
ginnastical» ha continuato lei, buttando il
passo avanti e locchio indietro, verso
Mustafa.

«Nella sua religione, che si chiama Islam, si
prega in questo modo. E il suo Dio si chiama
Allah. Sai, non esiste solo una religione nel
mondo. E non esiste solo un Dio. Ne esistono
molti.»

«Certo mamma, ognuno pud dare un nome
diverso al suo Dio. lo il mio lo chiamo
Angelo, come gli angeli. Perché mi
piacciono gli angeli, hanno le ali. Come si
chiama il tuo Dio?»

Non le ho risposto.

Mi aspettavo la solita conversazione su
quale gelato avremmo scelto. E invece ero i,
tra lo sguardo curioso di mia figlia e la
preghiera intima di Mustafa. Due immagini in
apparente contrapposizione che, senza
parlarsi, dialogavano tra loro. La mia mente
si & allontanata. In quei pochi passi che mi
dividevano dal chiosco ho percorso territori
sconfinati, ho pensato alle religioni, alle
culture, alle forme di tolleranza, al rispetto
tra i popoli.

Ci siamo sedute al tavolo, io e la mia
bambina, con il gelato in mano. | ricordi
cominciarono a fluire. Ho iniziato a
raccontarle del primo viaggio in cui ho
incontrato ['lslam. Lei, al mondo da quattro
anni, ascoltava. lo, al mondo da trentasette,
raccontavo. Che forse & il mio unico modo
per rispondere alle sue domande. Le ho
parlato della Giordania, del richiamo del
muezzin, dei tappeti nelle moschee, del
profumo di cumino, dei suk gia affollati di
primo mattino, di qualcosa che sembra cosi
lontano, ma in realtd & pil vicino di quanto
immaginiamo. Lei spalancava la bocca,
sgranava gli occhi, domandava. E penso che
mi abbia capito.

«Guarda mamma, Mustafd ha finito di
pregare. Vado a salutarlo!» mi ha detto mia
figlia, correndo verso il mondo a braccia
aperte, come una rete pronta a raccogliere
tutto.

Ad accoglierla, il bianco sorriso sdentato di

Mustafa.



LA CROCCHIA DELLA NONNA
di Anna Maria Longo

Mia nonna Ernesta portava sempre i capelli
intrecciati in una crocchia, legati sopra il capo.
Da principio li aveva avuti scuri come |'ebano,

poi argentei come la luna

ed infine bianchi come la neve.

“ Nonna, perché tieni sempre i capelli legati?”
“ Perché, bambina mia, cosi tengo intrappolato
il dolore, che non puo diffondersi nel resto del corpo.
Bisogna stare attenti che la tristezza
non scenda sugli occhi,
altrimenti da essi scenderanno
lacrime copiose.

Lo sconforto non dovra posarsi sulle labbra
perché su di esse si poseranno
parole dure e spiacevoli.

La malinconia dovréa stare lontana
dalle orecchie, perché potrebbero ascoltare
solo discorsi mesti e deprimenti.

Se I'angoscia poi arrivera al cuore,

sarai travolta dallo sconforto.

Quando ti sentirai triste, bambina mia,
intreccia e intrappola il dolore
nella matassa dei tuoi capelli,

tieni avvinta ben stretta la malinconia,
lega fermamente ogni mestizia
nella treccia dei tuoi capelli.

Poi quando soffiera il vento gelido del Nord,
sciogli la tua crocchia, volgiti al vento
e lascia che la tframontana spazzi via

tutti i tuoi dolori.

Ma io porto sempre i capelli corti
e non posso tenerli legati in una crocchia,
come faceva mia nonna,
ecco perché sono sempre straziata

da tutte le angosce, senza mai requie.



FLUORESCENZE
di Sara Cattini

Lo spazio era ricoperto di riflessi dorati. Non
saprei descriverli in altro modo se non come
improvvise comparse simili a bagliori. Dove
luce ecco

si intravedeva l'assenza di

riapparire,  improvvisamente, il  giallo,

inafferrabile, unico, come quello delle
spighe di grano. Tutto risplendeva sino a
ricoprire il nero sullo sfondo. Quello spazio
non era fermo. Costantemente fluttuavo nel
mare di quei colori mentre a poco a poco mi
confondevo tra quelle chiazze dorate. Lampi
di luce nera, improwvisi. Il tempo di voltare la
testa, per vedere meglio, e pil non potevo
ritrovare quella interruzione; quel nero,
infatti, era subito volato via. A ripensarci
bene, se non fosse stato per quei fulmini non
ci sarebbero mai state quelle variegate
tinte. Appena il tempo di pensarci ed ecco
che, inaspettatamente, come tanti funghi
fiuto del

tondi
cerchi tinti: rosa, arancione, una punta di
derba dl

primaverile, di cui non riuscivo a coglierne

che compaiono al segugio,

apparvero tanti bei colori o tanti

azzurro. Come fili vento
I'irremovibilitd, continuavano ad ondulare,
insomma loro si muovevano. La bellezza di
tutto era pari solamente alla sua stessa
vitalita. Il movimento, il suo passarmi davanti
agli occhi, proprio come la pellicola di un
film muto, rendeva tutto cid irreale.
Sembrava una visione o lo era davvero? Ero
certa solamente di esserne protagonista. Mi
sentivo a casa mia e forestiera allo stesso
tempo; quello spazio era parte di me cosi

come io ero componente di esso.

Sentii il movimento dei miei occhi segnare la
resa. Era tfroppo potente tutto cio. Mi sentivo
come persa, piccola davanti ad un infinito:
quello che vedevo, calpestavo, toccavo e
sentivo comprendeva il tutto, in bianco e
nero e a colori trascorreva davanti ai miei
occhi riempiendoli di una colma visione. Mi
sembrava, insomma, di essere immersa
nell'universo come un biscotto inzuppato nel
latte. Come quel liquido bianco che non ha
confini se non la tazza stessa altrettanto io
non percepivo i limiti spaziali se non quelli
del mio stesso corpo. Che cosa vedevo
dinnanzi? Tanti piccoli e curiosi fiori che si
muovevano a istanti irregolari come una
melodia che non ha una direzione esatta.
Solo I'avanzare di un verde chiaro indicava
la possibile presenza di un prato, di un piano
d’'appoggio. O ero io stessa ad andare
avanti, dritta, su quello straordinario
giardino?

| miei occhi si muovevano senza che io avessi
alcun controllo su di loro. Lentamente iniziai
a prendere coscienza della leggerezza che
dall'alto di me scendeva lentamente verso il
basso. || mio respiro inizio a perdersi al di
fuori e in un attimo era come se avessi
potuto vedere me stessa seduta a quel
banco.

“Tenete gli occhi chiusi e ascoltate la
musica. Lasciate andare la fantasial” disse
la maestra all'intera classe.

lo non sapevo che cosa vedevano i miei
amici. Guardai Anna, sbirciando di lato sulla
mia destra e vidi che, anche se chiusi, gl

occhi si muovevano a destra e a sinistra.



< Cosa riusciranno poi a inventare gli altri
non lo so!> pensavo.

“Maestra, io non ci riesco!” dissi dal mio
banco.

In quella classe, ad occhi chiusi, convinta di
non riuscire nell'esercizio di liberare la
fantasia, mi ero immersa in uno spazio senza
confini, avanzando tra fiori colorati, riflessi
nell'oro, grandi e piccoli, circondata dai loro
petali soffici. Ne avevo percepito la vita. Ero
riuscita davvero a sentire la brezza, 'aria
che avevo respiravo. Nessun segno di vita
reale eppure quell'ondulare dei petali era
stato vivo, piu vivo che mai, come se non
avessi io stessa vissuto fino a quel momento.
Quel luogo era stata una rivelazione.
Nell'andare avanti, addentrandomi sempre
piu, si era insinuata una sensazione di
piacere nel mio respiro. Nel petto era
avanzata una leggerezza carica di qualcosa
che non sapevo definire, che non avrei
potuto ancora definire. Oggi lo descriverei
come linizio del piacere piu profondo. E a
quel punto che avevo avuto paura. Paura
dellignoto, timore che da un momento
allaltro avrei continuato a perdere |l
controllo che giad mi era sfuggito come una
lacrima sulla guancia. Avevo potuto sentire il
terrore avvicinarsi in ogni mio muscolo. Avrei
dovuto andarmene da quel posto?
Sarebbero comparsi mostri? Nulla di tutto
cid sarebbe potuto succedere in quel
campo cosi straordinario. Perché nemmeno
nei sogni di bambina si pud sperare di
stendersi in un prato cosi verde; perché
nemmeno nella favola piu triste a fiori cosi

belli segue la scura tempesta.

Poi improvvisamente, al termine

dell’'esercizio, mi riassestai. Ero tornata
senza essermene mai andata. Provai ancora
per qualche istante un piacere, che a tratti
tornava piu forte di prima. Era libido quella?
Avevo raggiunto |'apice del godimento? No,
non lo avevo raggiunto, lo avevo superato.
Ero sola eppure cosi colma di me. Come
avrei potuto spiegare ad altri quello che
avevo vissuto? E per quanto? Forse due, tre
secondi? Una vita intera non sarebbe
bastata per vivere quello che avevo provato
immersa in quel campo di fiori.

“E tu, cosa ti sei immaginata?’ mi chiese la
maestra.

“Dei fiori gialli su un prato verde luccicante”
risposi prontamente.

Dissi una bugia sapendo di mentire. Chi
raccontava di draghi, chi di principesse. A
me era bastato dire dei fiori per passare alla
fantasia di qualcun altro. Quei colori, quelle
emozioni, troppo intimi. Nessuno avrebbe
potuto capire. Per me non era stata una
fantasia: io avevo abitato quel prato. Lo
sapevo ieri come lo so oggi.

A 7 anni, chiusi semplicemente gli occhi che
ogni tanto riaprivo cercando di non farmi

dalla

improvvisamente veniva ricoperta dalle mie

vedere maestra. La luce che
palpebre e la fissita nel cieco vuoto avevano
creato questi giochi di colori. Non era stata
davvero fantasia, la mia, ma il tentativo di
descrivere cid che succede se si tengono gl
occhi chiusi per tanti minuti. Ed & [i che la
fantasia di una bambina ha creato il suo

locus amoenus.



PERDONACI,
Dedicata ai martiri di
di Vittorio Di Ruocco

Qui si sprofonda nella notte eterna
nell’antro dell’inferno e dell’oblio
nel maledetto ventre della morte.

Il sangue bagna ogni angolo di terra
di questa nostra patria seviziata
sbranata dalle belve della steppa

dai lupi mascherati da fratelli.

Meravigliosa e disperata stella

SIGNORE DEL PERDONDO
Bucha

Il bosco arrampicato alla citta

e diventato il covo dei predoni
l"'immensa tana dei nostri assassini
pronti a strapparci |'anima dal petto
al primo lampo di ogni triste aurora.
Si scava nei cortili e per le strade
cercando vite spente dal terrore
spiantate come fiori dalla vita

dalle aquile dal cuore di metallo.

che hai illuminato il cielo del riscatto,

della salvezza che non ha confini,

del dio fatto di scandalo e bellezza

venuto ad incarnarsi dentro al mondo,

perché non vieni ancora ad annunciare

la fine del dolore inopinato

causato dagli apostoli del Male?

La disumanitd che ci sovrasta

ha oltrepassato i ponti del peccato

che non consente alcuna redenzione.

Perdonaci Signore del perdono

se non ci sfiora la misericordia

ora che |le ferite sono fosse

ricolme di cadaveri ammassati

di anime annegate all'improvviso

nel mare nero della crudelta.



ALZHEIMER
di Rosario Cascone

Tanto del suo vissuto

si € perso nel vuoto della memoria.

Il ' suo raccontare
non va oltre il sipario gia sceso
di un viaggio non scelto

che sa di amaro.

Non ti chiede comprensione.

Solo di ricordarti

cio che di bello ha vissuto

e di perdonarlo

ogni qualvolta non ringraziera
questo tuo bene

per cui ha vissuto e dato per anni.

E se il suo male crescera a dismisura
ogni istante che ricordera
renderda sontuoso il tempo

che gli resta.



DI ACQUA E DI FANGO
di Roberta Mazzoni

..E cosi Dio, impastando la polvere della
terra con acqua piovana, plasmo ['uomo.
Soffio sul suo volto un alito vitale ed egli fu
animale vivente.

..Prometeo, incaricato da Zeus, forgio
'uvomo col fango e poi, di nascosto, gli dond

il fuoco affinché divenisse sapiente.

..Nuwa afferrd I'argilla dal greto del fiume e
modelld statuine a sua immagine. La sua
creazione era lenta. Affondd quindi una
corda di paglia nel fango e la fece girare:

dai grumi caduti sul suolo nacquero uomini.

..E cosi Jouk prese, in luoghi distanti tra loro,
manciate di terra di diverso colore e cred gli
uomini.
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Scendono rapide le nubi sulla cima dei
monti e si ripiegano leggere sulle sue creste
come coperte.

L'aria d'un tratto si ferma e un improbabile
pittore inizia a dipingere un cielo color
dell'argilla. Tavolozza alla mano, attinge di
nuovo ai colori e, nervosamente, li mescola.
Spande questa volta un grigio plumbeo che
sfuma verso un nero piu cupo ed intenso che
somiglia alla notte. La tela ora si squarcia
con fasci di fulmini e luce che si uniscono a
migliaia a toccare e illuminare la terra.
Cade, incessante, la pioggia.

Cade invadendo ogni cosa, scroscia sugli
alberi che abbassano le loro chiome quasi
inchinandosi servili alla sua forza.

Tutto & mutato in oscurita.

Le cataratte del cielo sembrano aprirsi per
bagnare e rawvivare la terra ma non
accennano a chiudersi e torrenti di acqua
scendono impetuosi dall’alto.

Forse Nog, avwvisato da Dio, avrebbe potuto
costruire un’'arca su cui mettere in salvo gl
uomini.

Cosi come fu, non & stato.

Una volta in quel luogo passava una strada,
un percorso sicuro che riportava a casa una
mamma e il suo bimbo.

Ora c'é solo un ammasso di fango simile a
pongo. Non sono stati fanciulli gioiosi con le
loro maestre a dargli una forma, ma una
forza brutale che porta via tutto dl
passaggio.

La mamma ora accende la radio affinché la
musica distolga il suo bimbo.

La pioggia batte forte coi pugni sui vetri,
intenzionata ad entrare. E un mostro che
assume volti dai profili inquietanti.

II' bimbo guarda la mamma, non parla, ha
paura, ma con lei al suo fianco si sente al
sicuro. Tra pochi istanti arriverd nella sua
cameretta a mettere mano ai suoi giochi. Ha
cenato prima coi nonni ed ora lo aspetta la
nanna. Sul suo lettino pud riposare i pensieri,
fare bei sogni e crescere spensierato e
tranquillo.

Tutto, intorno, gorgoglia.

La macchina & invasa dal fango.



La mamma afferra con presa sicura il suo
angelo e spalanca la portiera con forza.
Mani giganti e nemiche gli strappano il
bimbo dal petto.

Fauci molli e deformi ingoiano tutto.

“Mammmaaaaa...cosa succede mamma?
Mamma guardami, ferma i tuoi occhi nei
miei, non lasciarli.

Ho paura mamma, non riesco a parlare,
dove sto andando?

Vieni a prendermi, ti prego, qualcosa mi
spinge lontano.

Tienimi abbracciato come lo eravamo fino
ad un momento fa.

Come erano calde e sicure le tue braccia...
Cosa mi ha fatto scivolare lontano da te?
Mamma cosa & questo mucchio di rami e di
terra che avanza?

Mamma, non guardarmi soltanto, non
limitarti a gridare il mio nome, sono qui, non
mi vedi?

Vieni a prendermi mamma.

Sono piccolo, ho freddo, ho paura.

Portami a casa, gioca ancora con me, come
fai ogni giorno.

Portami all’asilo e poi dai miei nonni.

Sino a poco fa c’era ancora la luce, perché
ora tutto & cosi buio?

Ho paura del buio, te lo ricordi vero
mamma?

Lo vedo mamma il tuo braccio proteso, il
mio e troppo piccino.

Guardami, mamma”.

Di acqua e di fango

Tutto si muove. Si muove la terra, si muovono
i corpi celesti, si muove a fatica un bimbo
per venire alla luce, si stacca da un filo
robusto che lo lega alla mamma.

Con coraggio lascia il suo grembo per
abitare la terra, per uscire dall’'ad-dome, una
domus sicura in cui fluttua quieto e
tranquillo. Nuota in un‘acqua alleata che
protegge dagli urti, dai cattivi rumori,
un'acqua che scalda, cresce e protegge.
Ora & pronto ad affrontare il suo viaggio,
incrocia il suo primo amorevole sguardo con
lei che gli ha regalato la vita, in un
abbraccio eterno che non conosce tempi e
confini. Succhia avido un nettare buono che
nutre e consola. Cresce felice, circondato di
tutto 'amore di cui ha bisogno.

Non sa che a breve dovra perdere i sogni per
volare nel cielo tra il coro muto degli angeli.
Il suo corpo si impasta con l'acqua e col
fango.

Il soffio del vento, entrato in principio nel
ventre materno, si insinua ora nel suo
bozzolo d' acqua e di terra per donargli
un‘anima nuova: nulla ha a che vedere con
Ialito del suo primo respiro. E un novello
soffio di vento che gli dona singolare
saggezza. Non & I'dyyelog, I'annuncio che i
genitori hanno dato a parenti ed amici prima
che si affacciasse alla vita. E un messaggero
divino che sussurra a tutti i bimbi del mondo
suggerisce di

una buona novella. Gli

guardare in alto, di spiccare il volo, di esser



felici. Gli suggerisce di creare bellezza per
migliorare le sorti dell'uomo. Non & un bimbo
che si & perso per sempre, ha un'altra vita
da incontrare e sperare. Ha altri luoghi da
cui guardare la terra, ha altri prati fioriti su
cui camminare, giocare e da cui diffondere
amore.

Ha nuovi amici, quei tanti bambini che,
come lui, hanno amato l'‘acqua che i ha
portati alla morte. Avvolti dai turbini delle
onde, risucchiati dalla forza delle correnti,
hanno messo i loro corpi a riposo sui fondali
del mare o, insieme agli oggetti rigurgitati
dal mare, si sono poggiati, molli, sulle rive o
in mezzo agli scogli. Bimbi che, in cerca di
speranza, hanno attraversato i mari e
trovato la morte.

Acqua fonte di vita, acqua generatrice di
morte.

Fango principio di vita, fango miscuglio di
morte.

Ora corrono e, tutti insieme, si chiudono in
un girotondo dai tanti colori dove le mani si
legano di filo materno. Non lasciano fuori
nessuno, pronti ad aprire il cerchio per
accogliere altri bambini che arriveranno
chissd quando, da dove e perché. | loro
sorrisi, le loro voci festanti sono in tutti i
bambini del mondo che danno coraggio e
conforto.

In un universo di meraviglie tutto torna
all’origine.

Dallacqua e dal fango sono stati generati,
nellacqua e nel fango sono tornati, con
un'anima nuova.

In uno smisurato mare di dolore & uno
sconfinato mare di amore.



_"--__quell mesquriblle deSJderlo dJ bocr--_

AMO LE CINQUANTENNI
di Mario Battafarano

Con neanche un giorno di meno.
loro sguardi sono librerie;
in un baleno ti inquadrano, ti classificano,

ti ammirano o..ti scartano!

Malinconici quegli occhi si soffermano;

un oceano di ricordi li colmano

di rimpianti o di nostalgia.

Guardo la loro pelle:

vedo la ricchezza e la bellezza delle avventure;
leggo le gioie, i dolori, i piaceri, i viaggi.

In quei capelli dai colori astratti

vedo |la forma e il percorso del tempo.

c'e@ ancora gonfio: il desiderio del bacio e del sorr
e dell"amore il respiro.

Ma & in quelle voci profonde,

in quei toni bassi e piani,

in quelle corde corrose dal fumo o dal troppo uso

quel ’rravolgen’re blsogno d'affetto, -



POLIANTEA
RIVISTA ANTOLOGICA

Poesie e Racconti

La rivista é finita, ma non é tutto qui.

Nell'attesa del prossimo numero non dimenticate di visitare il
nostro sito https://www.anemosodu.it

e le nostre pagine social per rimanere aggiornati su eventi e
altre iniziative.

In particolare, sul sito potrete trovare foto e video dell’evento
di premiazione della prima edizione del concorso “IL DONO
DEL VENTO"

Un grazie particolare a tutte e a tutti coloro che hanno
partecipato a questa edizione del premio e ancora
congratulazioni ai vincitori, alle vincitrici, ai finalisti e alle
finaliste
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